Le premier jour de la bataille de la Somme, le 1er juillet 1916, l'armée britannique a subi 57 470 pertes avant la tombée de la nuit — la journée la plus coûteuse de son histoire. L'offensive a duré 141 jours. Lorsqu'elle a pris fin en novembre, le front n'avait progressé que d'environ dix kilomètres. Les terres crayeuses au nord d'Albert étaient des terres agricoles avant 1916 et le sont redevenues. Cette continuité est le fait étrange au cœur de toute visite des champs de bataille de la Somme depuis Paris : le sol n'a pas été préservé en ruines mais rendu à la charrue. Betteraves et blé poussent sur les anciennes lignes. Chaque printemps, les champs livrent la récolte de fer — obus, fusées, piquets de barbelés — empilée sur le bord du chemin pour les équipes de déminage. Les agriculteurs perdent encore du matériel à cause de munitions non explosées un siècle plus tard. Ce qui survit au-dessus du sol a été construit délibérément. Sir Edwin Lutyens a conçu le Mémorial de Thiepval aux disparus entre 1928 et 1932, une arche en brique et pierre de Portland composée de seize piliers entrelacés s'élevant à 45 mètres au-dessus de la crête. Ses surfaces portent les noms de 72 337 soldats britanniques et sud-africains sans sépulture connue. Lutyens n'a utilisé aucune sculpture figurative ni imagerie triomphale ; le mémorial est de l'arithmétique devenue architecture. En dessous, le centre d'accueil et musée de Thiepval interprète la campagne à travers des films d'archives, des artefacts de tranchées et le dessin panoramique de 60 mètres de Joe Sacco sur le premier jour. L'entrée est de 6 EUR, et le centre maintient des horaires constants de 09:30 à 18:00 toute la semaine. Les sites voisins complètent le récit. Le cratère de Lochnagar à La Boisselle, large de 100 mètres, marque une mine britannique déclenchée à 07:28 ce matin-là. Beaumont-Hamel préserve le parc mémorial de Terre-Neuve avec ses lignes de tranchées intactes sous l'herbe. La tour d'Ulster se dresse là où la 36e division a brièvement brisé la deuxième ligne allemande. Comme ces sites sont dispersés sur environ 40 kilomètres de routes picardes, la plupart des visiteurs arrivant sans voiture dépendent des visites des champs de bataille de la Somme depuis Paris pour les relier en une seule journée. Un guide agréé fournit ce que le paysage occulte : l'ordre, la carte, les noms.